Omdat ik zelf geen tuin heb, mag ik op hete dagen de tropenjaren uitzitten in de tuin van vriendin L. Ik hoef daarvoor niks te doen. Ik mag alles opmaken als ik dat wil, ik mag de fiets lenen en als ik iets niet kan vinden, dan mag ik het zoeken in alle kasten. Als ik wil, mag ik zelfs met het kind van haar beste vriendin op stap, schreef ze.
Vandaag was het een hete dag. En dus toog ik met boek, iPod en opschrijfblok op mijn mountainbike naar haar huis waar ik eerst aanbelde, toen de voordeursleutel omdraaide en eenmaal binnen voor de zekerheid even keihard haar naam en joehoe riep. Er was niemand. Ik schonk mezelf een glas aardbeiensap in en grinnikte om het krabbeltje dat L. op de krant voor me achtergelaten had. Daarna ging ik in de zon in een ligstoel liggen slapen.
Twee uur later werd ik wakker van de bel. Eerst dacht ik ‘de groeten’. Maar toen ik nog eens beter vanuit de achtertuin door het huis heen naar de voortuin keek, zag ik L.’s vader heen en weer sjouwen, die als verrassing de boom in de voortuin aan het rechtzetten was. En als hij er dan toch was, kon hij net zo goed even een bakje aardbeien voor zijn dochter in de koelkast zetten. Helaas was hij de sleutel vergeten. Maar gelukkig was ik er. ‘Hallo, ben jij hier!’ riep hij vanaf zijn trap tussen de takken. ‘Uw dochter boft maar met zo’n vader’, complimenteerde ik hem. Hij moest glimlachen en ik liet de voordeur voor hem open.
Natuurlijk moest er koffie komen en we praatten wat over kozijnen, de vorige bewoners en onkruid. We aten een halve reep chocola op en toen doken we weer op ons eigen project: ik de zon, hij de boom.
Toen ik wegging lagen er takken in de voortuin. Hij had flink zijn best gedaan, die vader.
Op de fiets naar huis moest ik denken aan wat hij had gezegd.
Dat -zo af en toe- iedereen gras en groene bomen en werken met een schoffel nodig had.
Nog bedankt voor de koffie en misschien mag je bij L. ook wel eens de schoffel gebruiken.
En dan ga ik wel in jouw plek op die ligstoel liggen en kijken hoe je het doet, want waar heb je anders vrienden voor?